Дэвис, узнав о смерти жены, не ощущает привычной скорби. Вместо этого он пытается купить шоколадные конфеты в автомате, но пачка застревает. Это мелкое разочарование становится спусковым крючком: Дэвис начинает писать многостраничные письма в сервисную службу, подробно описывая свою жизнь, брак и странное онемение души. Его послания неожиданно находят отклик в лице Карен, менеджера компании, которая начинает ему отвечать.
Пока между ними завязывается переписка, в самом Дэвисе зреет тихая, но неудержимая буря. Он приходит к выводу, что должен физически разобрать на части свою реальность: демонтировать холодильник, разломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и собственный дом. Эта разрушительная миссия становится внешним проявлением его внутреннего поиска — попыткой через хаос обрести хоть какие-то чувства и понять, что же на самом деле скрывается за его кажущимся равнодушием.
